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 Wcisnął się głęboko w fotel, nienaturalnie zwarł zęby, co nadało jego twarzy 
niespotykany na niej nigdy wcześniej rys i na sztywno wyciągniętych w przód rękach 
objął dłońmi obręcz kierownicy zaciskając palce na skórzanej oprawie tak mocno, że 
nieświadomie odcisnął na niej krótko przecież przycięte, męskie paznokcie. Wyraźnie zły 
tkwił w blaszanej pułapce samochodu bez nadziei na szybką poprawę swojego położenia. 
Nie mógł pojąć tego, że miasto mimo niemal nieprzespanej nocy, wstało tak wcześnie, by 
gnębić swoich mieszkańców rykiem silników, piskiem opon i nie mniej irytującym 
pobrzękiwaniem klaksonów. Była sobota i jak myślał, przynajmniej połowa z tych 
fagasów, kretynów, durnych blondynek, niedzielnych kierowców, bab za kierownicą czy 
cwanych taksiarzy zamiast, jak to bywa w robocze dni, uzewnętrzniać swoją 
beznadziejność w ulicznym wyścigu do biur, biurek, biureczek, mogłaby przecież zostać 
w domu i śnić jeszcze swoje durne sny. W oczach Adama nie usprawiedliwiała ich nawet 
bardzo ładna pomimo wczesnej pory, zachęcająca do ruszenia się z domu, pogoda. 
Pogłośnił muzykę, by zagłuszyć denerwujący, dobiegający zza okna gwar, uprzyjemnić 
sobie choć nieco bezkresne minuty, które oczekiwały na niego w ciągnącym donikąd 
korku, ale przede wszystkim chyba, by zagłuszyć straszne, godne wstydu myśli o 
przeklinaniu, biciu, gryzieniu, mordowaniu. Chciał wrzeszczeć razem z dobiegającym z 
głośników głosem rockowego wokalisty jednak przez wzgląd na obserwujących go z 
sąsiedniego pasa ludzi poprzestał na nerwowym, acz rytmicznym stukaniu palcami o 
pulpit. Z natury optymistycznie usposobionemu mężczyźnie tego było już zbyt wiele. 
Chciał tylko punktualnie o 9.00 stawić się w pracy, co w założeniu nie było planem 
trudnym do zrealizowania. Owszem wstał zbyt późno nie pozostawiając sobie czasu na 
staranne przygotowanie stroju, długie szczotkowanie zębów i leniwe popijanie gorącej 
herbaty w takt słów telewizyjnego spikera, ale zdążyłby z pewnością. Zdążyłby, gdyby 
nie pokłócił się z Izą. Dziewczyna ocknęła się kiedy wychodził, by spod półprzytomnych 
powiek dostrzec bałagan, którym w pośpiechu rozrzucając ubrania i niechlujnie 
pozostawiając na stoliku resztki niedojedzonego śniadania zakłócił zawsze harmonijny 
wystrój sypialni. Myśl o powodzie kłótni wzmagana bezsilnością w walce ze spalinowym 
oddechem miasta napędzała go jeszcze bardziej, igrała z brutalnie zaburzonym świętym 
spokojem. Nie miał wątpliwości. Choć bardzo się tego wstydził w tej właśnie chwili 
szczerze nienawidził swojej narzeczonej. 
 Wstała z łóżka dość późno. Nie mogła jednak spać od kiedy opuścił mieszkanie. 
Ciągłym przestawianiem rozlegającego się w pokoju ze złośliwą częstotliwością budzika,  
przedłużała jedynie mękę gapienia się w pusty od bieli sufit. Nie wiedziała, co zrobiła 
źle, jeśli w ogóle cokolwiek było jej winą. Nie mogła mu też wybaczyć zbyt ciężkich, nie 
słyszanych nigdy wcześniej z jego ust słów. Spięte w goryczy mięśnie długo walczyły, 
by nie pokazać zdobiącym ściany lustrom tego, co boleśnie raniło jej delikatne wnętrze. 
Po dłuższej chwili jednak skapitulowały i najpospolitszą z dróg wycisnęły w kąciku oka 
nagromadzoną od pracy kroplę słonego potu. Otarła twarz rękawem pidżamy i usiadła.  
Zdrowy rozsądek zwyciężył, a dziewczyna wygrzebała się spod ciepłem przypominającej 
ciało Adama pierzyny i zabrała się do codziennych obowiązków. Nie sprawdziła nawet, 
jak miała to w zwyczaju swojego telefonu. To także raniło ją bardzo. Jej narzeczony przy 
okazji każdej wcześniejszej kłótni po czasie potrzebnym mu do ochłonięcia i 
przemyślenia własnych błędów przysyłał jej krótkiego sms-a przepraszając słodko i 
czyniąc jej serce na powrót przychylniejszym. Tym razem telefon milczał. Musiała więc 
również sprawić mu wielką przykrość i bardzo go zdenerwować. Nie chciała tego nigdy, 



bez względu na fakt jak wysoki był poziom wzajemnych zarzutów. Zasiadła zatem do 
samotnej jak ona jajecznicy i nieco już mniej samotnych, lecz nie mniej smutnych stronic 
znalezionej na wycieraczce pod drzwiami gazety. Następnie wyjrzała za okno, poprawiła 
zakrzywioną żaluzję, złożyła koc, przesunęła fotel, odkurzyła telewizor, wielokrotnie 
bezmyślnie otworzyła i zamknęła lodówkę. Była zbyt dumna. Nie zadzwoniła pierwsza. 
 Sznur aut w żółwim tempie sunął ku głównej ulicy, by raz po raz przystawać 
zatrzymany czerwonym światłem. Pogodzony z wyrokiem poznańskich ulic Adam nie 
walczył już, nie próbował przepychać się ani też popędzać nikogo. Nie był jeszcze 
spóźniony, lecz zegar na desce rozdzielczej zbliżał się już niechybnie do wyznaczonej 
godziny. Teraz rozmyślał już tylko o narzeczonej. Pomiędzy uczucie nienawiści jeszcze 
do niedawna w całości wypełniające jego ciało, przypominając sobie wszystkie dobre, 
piękne i wartościowe, wspólnie spędzone chwile, sam wprowadzał na powrót zaczątki 
myśli, które towarzyszyły mu jeszcze kiedy poprzedniego wieczoru w namiętnym 
uścisku kładli się spać. Ciało obok ciała, oddech obok oddechu. Zajęty rozmyślaniem nie 
spostrzegł nawet momentu, gdy zajął pierwsze miejsce w kolejce do upragnionej przez 
wszystkich, migającej tuż za skrzyżowaniem jak fatamorgana, płynnej jazdy. Zostało mu 
jeszcze pięć minut. Jeśli się pospieszy, myślał, będzie na czas lub spóźni się na tyle 
niewiele, że jego niepunktualność pozostanie niezauważona przez czujne oko 
przełożonych. Czerwone, żółte, zielone. Ruszył jak kierowca rajdowy, nieustannie 
nabierając prędkości. Przed nim była już tylko pusta droga. Radość w połączeniu z 
adrenaliną pozwoliły mu w jednej sekundzie inaczej spojrzeć na ukochaną. Kochał ją 
przecież i właśnie w tej chwili zapragnął kolejny raz jej o tym powiedzieć nadrabiając 
straconą ku temu z rana sposobność. Wyciągnął z kieszeni telefon i jedną ręką trzymając 
kierownicę szybko z listy kontaktów wyszukał Piękną. Nie mógł się doczekać kiedy 
usłyszy jej ciepły głos i wyjaśni wszystko przepraszając za sam już nie wiedział czym 
spowodowaną poranną oschłość i podenerwowanie. Najwyraźniej w pośpiechu 
opuszczając mieszkanie nie poświęcił wystarczająco dużo uwagi nie tylko szczoteczce do 
zębów i herbacie. Najpewniej zapomniał o czymś jeszcze. Niestety w ich wspólnym 
mieszkaniu nikt nie odebrał. Mimo zapewniających ciszę okalających je dorodnych 
drzew nikt nie słyszał rozlegającej się z głośnika komórki, nagranej z radia romantycznej 
piosenki. Pragnienie kontaktu było jednak zbyt silne, chorobliwie odporne na wszelkie 
przeszkody. Z ręką przy uchu, pędząc bezwiednie przez ronda, aleje, ulice i uliczki 
niestrudzenie dzwonił do Izy.  
 Był środek dnia, kiedy Iza nie mogąc znieść dłużej uciekającego wraz z 
kolejnymi myślami o kłótni czasu postanowiła zadzwonić do Adama. Już od kilku godzin 
nie gniewała się na niego. Wiedziała przecież, że jest dobrym człowiekiem. Człowiekiem 
tak dobrym, iż bez namysłu oddała mu swoją miłość. Zrobił, źle tego była pewna, ale w 
głębi duszy rozumiała powody jego gwałtownego zachowania. Postanowiła, że 
przygotuje dla nich wystawny obiad, którym przy kieliszku wina uczczą zgodę, miłość 
odporną na najgorsze nawet humory i obśmieją wspólnie własne ułomności, by znów, jak 
co noc, zasnąć w błogim zbliżeniu. Dziewczyna przełamując własny opór podjęła 
decyzję, iż jeśli on nie zadzwoni do czasu ukończenia obiadu, zrobi to ona. Nadzieja 
dziewczyny pozostała jednak tylko w sferze pobożnych życzeń. Iza postanowiła więc 
sięgnąć po telefon. Ku jej zaskoczeniu na małym ekranie zobaczyła aż trzynaście 
nieodebranych połączeń. Wszystkie pochodziły z numeru Kulfona, jak zaczepnie zwykła 
mawiać na Adama. Zapomniała, że wyłączyła dźwięk na noc, by nikt nie przeszkadzał jej 



w słodkim lenistwie pierwszego w tygodniu, wolnego od pracy dnia. Zadzwoniła 
natychmiast, pomiędzy kolejnymi sygnałami wstydząc się w głębi duszy wszystkich, 
wypowiadanych w głowie, oskarżeń o zapalczywość i napompowaną męską dumę. Teraz 
chciała już tylko jednego. Połączenie odrzucono. By nie przeszkadzać w pracy wysłała 
tylko krótkiego sms-a: „Kocham Cię…zadzwoń :*”  
 Przeraźliwy huk i zgrzyt gniecionego metalu zburzył spokój pustej ulicy. 
Bezbronny ford goniący do świecącego z daleka zielonego światła wpadł na 
skrzyżowanie, by spotkać się z nie dbającą o światło czerwone ciężarówką. Młody 
mężczyzna zdążył jeszcze posłać spojrzenie siedzącemu ze zmrużonymi oczami, wysoko 
w kabinie, oprawcy, by następnie auto w jednej sekundzie przetoczyło się przez chodnik i 
uderzyło w stojącą na nim latarnię. Skurczyło się nie pozostawiając potrzebnego na 
drobne ciało miejsca. Całemu zdarzeniu przyglądał się stojący po przeciwległej stronie 
ulicy, leniwie sączący piwo młody chłopak, który widząc dokładnie całe zdarzenie 
zastygł w bezruchu opanowany złowrogą ciszą. Teraz wszystko było już spokojne. 
Potłuczone drobno szkło nie brzęczało o asfalt, stal nie gniotła się i nie szurała. Nawet 
krew sączyła się powoli i bezdźwięcznie. Oprzytomniały z chwilowego szoku, świadek 
wypadku ruszył natychmiast w kierunku zniszczonego forda. Widział bowiem, że 
kierowca sporo większej ciężarówki zaczyna się szamotać próbując uwolnić się z kabiny. 
Kiedy doszedł na miejsce, opanowując obrzydzenie spojrzał na zmasakrowane ciało. Z 
bezkształtnej masy, która kiedyś oddychała, śmiała się, złościła i nawet kochała 
rozpoznał tylko rękę wystającą przez pozostałość przedniego okna, trzymającą mocno w 
martwym uścisku telefon komórkowy. Chłopak chwycił nadgarstek ofiary i czego 
spodziewał się wcześniej, nie wyczuł na niej pulsu. Rozwarł białe, pozbawione 
spoczywającej na chodniku krwi, palce, zadzwonił po karetkę i pospiesznie odszedł ze 
zdobyczą. Medycy przyjechali po dziesięciu minutach. Pracy dla nich już jednak nie 
było. Nie byłoby jej nawet, gdyby czekali tam od zawsze.   
 Tylko godzina dzieliła ją od spotkania z Adamem. Spokojna już czekała na 
telefon nakrywając stół. Kiedy po raz kolejny przecierała kieliszki do wina żeby upewnić 
się, że wszystko będzie idealnie i nie przeszkodzi w słodkim pojednaniu, z drugiego 
pokoju odezwał się krótki pulsujący dźwięk. Pobiegła i odczytała sms-a: „Ja jestem już 
poza zasięgiem, ale też kocham Cię bardzo”. Zupełnie nie wiedziała o co chodzi. Gdy 
zadzwoniła, abonent rzeczywiście już nie odpowiadał. 
  

*** 
 

 Stała kiedyś u zbiegu ulic Lechickiej i Wojciechowskiego młoda, drobna płacząca 
wierzba. Mieszkający w pobliżu ludzie twierdzą, że posadziła ją tam kobieta o 
przepełnionym smutkiem obliczu, która w tym właśnie miejscu straciła bliską sobie 
osobę. Nikt nie wiedział kim była. Niepostrzeżenie zostawiała po sobie tylko drobny, 
lecz żywy ślad w postaci płonącego jasnym światłem znicza. Podobno drugą, niemal 
identyczną, a przeszczepioną z tej samej rośliny wierzbę, tuż obok grobu wkopała na 
jednym z poznańskich cmentarzy. U zbiegu ulic Lechickiej i Wojciechowskiego nie stoi 
dziś już żadne drzewo, nie płonie żaden znicz. Kim była, tajemnicza kobieta i za kim 
płakała wierzba? Czy może był to ktoś zupełnie inny? Wszystko to wie chyba tylko ta 
druga, która w gorącym słońcu, lejącym deszczu, a nawet przykryta lekkimi płatkami 



śniegu pochylając się nad mogiłą, wciąż tęskni. Los nigdy nie powinien rozdzielać 
bliźniaczych drzew.    
 
        
  
                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


