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 Był roznosicielem ulotek. Znienawidzonym, przemykającym między kolejnymi 
domami włamywaczem, wdzierającym się bez pardonu w spokojną prywatność z kolejną 
atrakcyjną ofertą, której nikt sobie nie życzy. Tym bardziej nie teraz, w niedzielne, zaszłe 
już kurtyną nocnego nieba popołudnie, stanowiące preludium do poniedziałkowego 
koszmaru. Był wprawiony w tej pracy. Dyskretnie wślizgiwał się przez półprzymknięte 
drzwi, ewakuacyjne wejścia, przeskakiwał przez bramy, płoty, wykorzystywał 
najmniejszą lukę w systemach kamer i domofonów, torując sobie drogę do wnętrza 
kluczem bądź plastikową kartą biblioteczną. Wszystko to, by podejść jak najbliżej, by 
dotrzeć do niechętnego klienta, nierzadko zaglądając mu przy tym do buchających 
garnków z obiadem, słuchając jego kłótni oraz podziwiając wystrój nieosiągalnych dla 
siebie wnętrz. By wreszcie pozbyć się kolorowej makulatury, zdjąć z głowy chroniący 
przed deszczem kaptur i móc najbliższym autobusem wrócić do domu.  
 Deszcz zaczął padać z nadejściem wieczora. Najpierw delikatnie zwilżył ulicę 
Kościuszki i towarzyszący jej chodnik, po którym właśnie sunął długimi, powłóczystymi 
już nieco ze zmęczenia krokami Marek, by następnie rozhulać się na dobre, zacinając od 
zachodu prosto w twarz. Chłopak szedł równolegle do długich ścian bloków, 
stanowiących granicę „Lubonianki”, lekko przygarbiony, trzymając ręce na szelkach od 
plecaka. Wiedział, że dwa zamknięte osiedla przy Niezłomnych będą jego ostatnim 
obowiązkiem tego dnia. Minął więc przejście dla pieszych i ruszył szybciej przez 
wiadukt. Spod mokrych powiek przez żelazne bariery dostrzegał jedynie sunące pod nim 
rozmazane światła, pojawiających się co rusz na czarnych wstążkach autostrady 
ciężarówek. Przysłaniając oczy przekroczył go i udał się wraz z pierwszym zakrętem w 
prawo dość długą, ciągnącą się w dół ulicą, leżącą niemalże po sąsiedzku z tablicą 
informującą o granicy między Luboniem a Poznaniem. Być może właśnie głośne 
dudnienie deszczu i równomierny tupot jego ciężkich butów zwabiły na powierzchnię 
dżdżownice. Sprawiły, że wyzierały ciekawie przez rozmiękczoną ziemię, ciepłą jeszcze 
od wczesnojesiennego słońca, w poszukiwaniu sensacji, która wywołała tego rodzaju 
łoskot. Przez pozostawione za ich obłymi odwłokami tunele podążało wszystko co 
zamknięte w tej ziemi mogło szukać ukojenia pod ciężarem padających z nieba kropel.  
 Minął muzeum, myśląc jedynie o tym jak ciężko będzie wlec się znowu pod górę 
a potem do najbliższego przystanku. Zatrzymał się jednak na chwilę. Za każdym razem 
kiedy tędy przechodził miał ochotę to zrobić. Rozciągający się naprzeciw budynków, 
zapomniany przez wszystkich, może poza skateboardzistami, otoczony kolczastym 
drutem poniemiecki obóz wywoływał w nim rodzaj specyficznej zadumy. Nie wiedział 
dokładnie jaka historia kryje się za dostojnymi napisami, wyłaniającymi się z 
kamiennych i mosiężnych tablic oraz zasępionymi ludźmi doglądającymi z pomnika 
realizacji hasła „Nigdy wojny”. Nigdy tego nie sprawdził. Wiedział natomiast, że w 
miejscu tym jest coś, co go fascynuje. Coś przypominającego zebrane najlepsze momenty 
ze wspólnego celebrowania święta zmarłych: zadumę, pamięć i szacunek, mimo iż nie 
świecił się żaden znicz, a i kwiaty jeśli już były, wyglądały na przywiędłe. Przez dziurę w 
płocie wszedł do środka i usiadłszy na ławce w centralnej części betonowego placu 
wyciągnął z pomiętej paczki ostatniego papierosa. Wprawnym ruchem odpalił 
zapalniczkę, a jasny blask przez mgnienie oka rozjaśnił mrok. Później już tylko drobne 
czerwone światło papierosowego żaru zdradzało w tym miejscu ludzką obecność. 
Obecność, która z pewnością nikogo w tej chwili nie obchodziła. 



 Delektując się każdym wdechem rozmyślał o gorącej kąpieli i tym, co zje na 
spóźniony obiad. Pogrążony w krainie niedalekiej przyszłości nie zauważył nawet kiedy 
głowa, niczym u żółwia, schowała mu się głębiej w ramiona a oczy zasnuły mgłą 
podobną do tej, która zaczynała unosić się znad nieodległej wody.  
- Nie śpij – ktoś dotknął jego ramienia delikatnie, lecz mocno na tyle, by zbudzić go z 
letargu.  
Otworzył oczy powoli, ale wszystko co widział było jeszcze niewyraźne i dopiero 
przetarcie ich zdecydowanym ruchem dłoni nadało rzeczywistości ostre rysy. Sen musiał 
być bardzo krótki, nie dłuższy niż minuta, może półtorej, bo papieros żarzył się dopiero 
przy połowie. Mgła o konsystencji mleka owinęła mu się już wokół kostek tak, że nie 
widział butów. Wyglądała jednak jakby nie zamierzała na tym poprzestać. Marek, 
napędzany ciekawością odwrócił głowę w lewo, żeby zapoznać się ze źródłem niskiego 
męskiego głosu. Jego oczom ukazał się postawny mężczyzna o szlachetnej twarzy 
zdobionej szerokim, lekko krzywym u nasady nosem. Szary strój, który nosił na sobie 
nieznajomy wydawał się nie być zbyt gruby i nie chronić dostatecznie przed chłodem, co 
tłumaczyłoby lekko zsiniałe usta. 
- Poczęstujesz mnie papierosem? – zapytał, przyglądając się z zaciekawieniem Markowi. 
- Przepraszam, ale miałem ostatniego. 
- Ostatniego w życiu? – zapytał i nie wysłuchując odpowiedzi zrezygnowany odwrócił 
się na pięcie. – Lepiej rusz się z miejsca. Komendant bardzo nie lubi gdy ktoś siedzi.  
Chłopak przeniósł, skoncentrowany do tej pory na nieznajomym, wzrok na dalszy plan, a 
z obłoków mgły wyłoniły się kolejne postaci. Obok majaczących baraków ustawieni byli 
w dwuszeregu mężczyźni podobni temu, z którym przed chwilą rozmawiał. Słuchali 
uważnie umundurowanego żołnierza, aż jeden z nich, otrzymawszy cios pałką w głowę  
osunął się na ziemię. Najwyraźniej na rozkaz, reszta zaniosła go do dołu, znajdującego 
się na samym końcu obozu. Głośny plusk zakończył dramatyczną scenę.  

Ludzie byli wszędzie. Jedni pracowali, drudzy przyglądali się ich pracy, co chwila 
pokrzykując. Cisza rozpadła się na kawałki tak jak powoli kruszyła się pewność siebie 
chłopaka. Wędrując wzrokiem po połyskującym od deszczu drucie kolczastym dostrzegł, 
że jest uwięziony. W miejscu, gdzie niegdyś widniała sporej wielkości dziura w płocie, 
strażnik udeptywał twardą ścieżkę maszerując tam i z powrotem, celując przy tym dla 
zabawy z karabinu do tych, którzy mundurów nie nosili. Udawał przy tym odgłos 
wystrzału, a jego twarz zdradzała, że sprawiało mu to wiele radości. Identycznej 
rozrywce oddawali się jego towarzysze, stojący na wysokiej drewnianej wieżyczce 
usytuowanej w południowo-wschodnim narożniku obozu.  
- Dlaczego siedzisz?! – wrzasnął ktoś zza pleców Marka łapiąc go jednocześnie za bluzę i 
podnosząc z miejsca. – Nie mówił ci Polak, że masz wstać?! 
- Proszę pana ja właśnie miałem... – nie zdążył dokończyć, gdy komendant wywlekłszy 
go na środek placu rzucił nim o beton. Z plecaka wysypały się ulotki.   
- Co to...kon...spi...ra...cja w o...bo...zie? – dzielił sylaby głuchym dźwiękiem pałki 
lądującej na plecach skulonego chłopaka. 
- To tylko... – próbował tłumaczyć się Marek, by po chwili zrezygnowany bronić już 
tylko integralności własnego ciała.  
Za każdym razem, gdy udało mu się choć na moment podnieść głowę, widział migające 
twarze przerażonych więźniów. Tylko ten, który poprosił go o papierosa zdawał się 
delikatnie uśmiechać. W ekstremalnych sytuacjach wzrok płata jednak najróżniejsze 



figle. Zdezorientowany chłopak mógł być pewny jedynie tego, że od tej chwili stał się 
jednym z nich. Przypuszczenia potwierdziły szybko kolejne słowa komendanta.   
- Wszyscy tak skończycie! Co do jednego! – grzmiał brunet w czarnym mundurze 
poprawiając czerwoną przepaskę, która od energicznych ruchów zsunęła mu się po 
przedramieniu. – Związać go i zamknąć z innymi leniwymi świniami! Gratuluję 
chłopcze, wygrałeś bilet na ostatnie wolne miejsce – powiedział ciszej, odchodząc już w 
kierunku murowanego budynku, znajdującego się po drugiej stronie bramy obozu. 
 Strażnicy dopadli do Marka i wykręciwszy ręce za plecy, skrępowali je grubą 
liną. To samo uczynili ze stopami. Nie kneblowali mu ust. Najwyraźniej donośny krzyk 
chłopaka nie doskwierał im tak bardzo jak mogłaby to sprawić jakakolwiek próba 
ucieczki. Największy z oprawców chwyciwszy w rękę gruby węzeł uwiązany na nogach, 
pociągnął chłopaka w stronę baraku najbliższego siedzibie wyzierającego już przez okno 
komendanta. Drzwi otworzyły się i zamknęły. Pośród tłoczących się tu, 
unieruchomionych jak on ludzi, Marek wyglądał najbardziej zdrowo.  
 Powoli zaczął tracić towarzyszącą mu do tej pory nadzieję, że całe zajście jest 
jedynie wytworem zmęczonego mózgu, wybrykiem źle stymulowanej wyobraźni lub 
koszmarnym snem we śnie po prostu, jeśli rzeczywiście zdarzyło mu się przysnąć. Z 
całych sił wołał o pomoc i próbował choć trochę rozluźnić więzy. 
- Nie trudź się chłopcze. Zostaw siły i głos na rozmowę z tym, który będzie chciał cię 
słuchać. Tutaj nikogo już nie obchodzisz – odezwał się jeden z najstarszych więźniów. 
Marek spojrzał na mężczyznę zdumiony jego spokojem. Kiedy miał już się odezwać i 
spróbować wskrzesić w nim ostatnie pokłady samozachowawczego instynktu, ktoś 
zapukał w szybę. Wokół baraku byli żołnierze podlewający jego drewniane ściany cieczą 
z kanistrów. Drwili przy tym i rzucali ostatnie obelgi, które jak igły przenikały przez 
szpary między deskami do wewnątrz.  
 Języki ognia pojawiające się w oknach zbiegły się w czasie z konwulsyjnym 
szarpaniem się na podłodze. Chłopak jako jedyny wrzeszczał, wijąc się i bijąc głową o 
ściany baraku, wierząc daremnie, że któreś z uderzeń utoruje mu drogę do wolności, do 
domu ze spóźnionym obiadem. Był sam wśród tak wielu. Jedyny żywy pomiędzy 
umarłymi za życia. W kilkanaście sekund płomienie wdarły się do środka. Dopiero teraz 
pozostali więźniowie zaczęli krzyczeć. Jeszcze tylko ostatnich kilka szarpnięć Marka. 
Krzyki zlały się w jeden hałas wraz z głośno strzelającymi iskrami z palącego się 
wilgotnego drewna i skwierczeniem tłuszczu na zwijającej się i odpadającej z żywych 
jeszcze ludzi skórze. Chłopak porażony nie czuł żadnego bólu. Po chwili leżał już 
omdlały w wypełnionym obłokami gęstego dymu pomieszczeniu. 
- Nie śpij! Widziałeś Reini jak go nabraliśmy? – zwrócił się do komendanta mężczyzna w 
szarym stroju ponownie szturchając nieprzytomnego, leżącego na ziemi chłopca.  
- Daj spokój, prawie zepsułeś przedstawienie. Mówiłem ci Heniu żebyś się nie śmiał, bo 
w końcu któryś z nich się zorientuje – odpowiedział z udawanym wyrzutem Reini, ale 
jego słowa utonęły w salwach śmiechu stojących dokoła gołych fundamentów baraku, 
więźniów i strażników.  
Chłopak ocknął się. Po drewnianej konstrukcji, ogniu i obozowej dyscyplinie nie było 
śladu. Wszyscy uczestnicy jego niedawnego koszmaru, włączając spalonych żywcem 
towarzyszy niedoli stali wokół niego. Co rusz jeden z zebranych odtwarzał kwestie swoje 
lub któregoś z pozostałych uczestników przedstawienia, naśladował wrzaski, co budziło 
jeszcze głośniejszy śmiech. Tylko Marek oszołomiony nie rozumiał co się stało.  



- Dobra robota chłopaki – główni uczestnicy spektaklu chodzili poklepując wszystkich po 
plecach w przyjaznym geście.  
- Jeszcze ja! Jeszcze ja! – zakrzyknął ledwie gramolący się z suchego teraz dołu na końcu 
obozu mężczyzna wcześniej ogłuszony pałką.  
- Nie miej nam tego za złe. My się po prostu strasznie nudzimy – zwrócił się Henryk do 
Marka jakby prosząc wzrokiem o wyrozumiałość.  
- Tu są twoje ulotki – dodał komendant, podając chłopakowi plecak. 
- I wy, wy to wszystko uknuliście razem? – zapytał, wycierając zimny pot z czoła, 
dostrzegając przy tym, że jego ciało jest nienaruszone. – Te karabiny, wrzaski, paląca się 
skóra, to też na niby?  
- Wszystko się zgadza. Teraz na szczęście nie nosimy już mundurów. Ubieramy je tylko 
na przedstawienia takie jak to dla ciebie. I chwała bogu, bo wreszcie razem możemy grać 
w karty. Gdyby nie to, oszalelibyśmy nic nie robiąc. Uwierz mi, nieczęsto zdarzają się tu 
goście. Aha, na przyszłość nie bądź zachłanny, podziel się. W innym wypadku ludzie 
komendanta porządnie przetrzepią ci skórę – dodał z uśmiechem odchodząc.  
- Daj spokój Heniu. Nie bądź taki zasadniczy, bo się chłopak w sobie  
zamknie – zakończył Reini, po czym zarechotali wspólnie idąc krok w krok w kierunku 
bramy. – Zagrajmy teraz scenę wyzwolenia. Kto ostatni przy bramie ten łachudra i 
łachmaniarz! – zakrzyknął komendant. 
- Jak dziecko. 
- Sam jesteś jak dziecko. Arschloch! 
- Du Arschloch!  
- Proszę, od kiedy tak dobrze znasz niemiecki? – parsknął żartobliwie, po czym oboje 
rzucili się biegiem w kierunku bramy wejściowej niknąc w resztkach opadającej już 
mgły. W ich ślady poszła przynajmniej setka setnie ubawionych mężczyzn. W obozie na 
powrót zapanowała grobowa cisza.            
  


